生命· 教育 · 苏老头
坐车回老家,邻座那位女子,怀抱一小孩子。愚笨如我,常常是看不出人家孩子几岁或几个月的,遂问之,答曰,八个月,于是赞其乖巧听话可爱,等等,聪明如我,是绝无有鲁迅立论之“愚笨”和“无奈”的。于是该母亲就以自豪的口气挑剔着自己孩子的不足,比如顽皮,比如原本一女孩却毫无女孩的安静,说着,那母性的自豪与光辉就在她的脸上荡漾,荡漾,漾成一树金光灿烂的迎春花。
突然发觉,这孩子,我说的是这个八个月大的女孩,从我坐下开始,就一直眼睛一眨不眨的瞅着我,胖胖的小脸无喜无忧,无波无澜,只是瞅,只是瞅。我的心就莫名的不安起来,清清嗓子,抿抿发,无端的认为自己那个地方不合适。她呢,却依旧只是瞅,直直的,毫无掩饰的。
她在想什么呢?她为什么要这么专心致志心无旁骛赤裸裸的看我呢?是因为我长得太丑抑或还可以?不会,一个八个月大的孩子,是不会有丑俊的概念判断的。也许,在她的眼里,我跟动物园的猴子天上的一朵白云或者地上的一块石子是毫无区别的的客观存在,也许,现在,她的眼睛里根本就没有我,只是沉浸在自己的思想里,而我却在这里自作多情。
她不会说话,所以也就无从表达,我们只有妄加猜测。
此时,此刻,有人懂她吗?我想,没有,包括爱她爱到血液里的母亲。这不,年轻的母亲也发觉了她注视的“无礼”,歉意的对我说,对不起,我宽容的笑笑,说,没什么。母亲却依旧扳过她小小的身体,让她面向车窗。她似乎反抗了一下,力量却小,无以拒绝母亲温暖有力的双手,只好放弃了。
她还想看我吗?她的心中会有不满吗?想不出。神奇的生命啊,几人能懂它的奥妙。
猛然就想到了我的学生,那也是一群密密麻麻写满了各色生命密码的生命啊,我懂他们吗?我们老师读懂了孩子们身上那五彩斑斓的生命密码了吗?
春天来临,各色生命焕发出勃勃的生机,孩子们抑制不住原始生命的冲动,采一朵小花或折一根柳枝插在书桌上,我们毫不犹豫的把它们扔到垃圾桶,理直气壮的责骂着他们的不懂事:这些花花草草是要分散听课注意力的,于是,也许,生命中向往美的萌芽被生生掐断。
自习课上,一个孩子灵光一闪,脑袋中突然闪过一个自认为绝妙的创意,按捺不住和自己的同桌分享起来。我们阴着脸鬼魅一样出现在他们身边,轻咳一声,于是那眉飞色舞的演说戛然而止,脸儿煞白心惊胆颤的低着脑袋不敢看那张定然铁青的脸。“一点组织纪律性没有,你们以为这是哪儿?菜市场吗?乱弹琴!”义正词严的责骂震颤着他们脆弱的神经,于是,也许,生命中创造的欲望之火被浇灭。
曾几何时,我们也是孩子,也曾因为苦叶飘落而伤心难过,会用一上午的时间看蚂蚁搬家,会因为天空中飘落几朵雪花而欣喜若狂到大声喊叫,全然忘却了老师正在讲台上慷慨陈词。
但是,后来,我们长大了,大到懂得了一切成年人应该懂的事情,比如责任,比如法律,比如礼仪,人也有了应该有的成熟,成熟得让人绝望。却独独,忽略了生命。当孩子们欣喜的告诉我们说下雨了,我们会莫名其妙的看着他们激动的脸,一脸茫然的说:“哦”。让一群循规蹈矩波澜不惊早已经忘记了生命的快乐不懂得生命快乐的木头人带着一群焕发着勃勃生机的生命去享受生命的春天,我想,这就是当然教育的悲哀。
读苏霍姆林斯基,他说:“儿童在入学的时候是带来渴求知识的火花的,但是这点火花很快熄灭了,而产生了教学上最凶恶最可怕的敌人——儿童对学习的冷淡态度。”苏老头是聪明的,也是睿智的,所以,他继续分析到:“儿童想要好好学习的愿望,是跟他乐观的感知世界(认识周围世界,特别是自我认识)不可分割的。”为什么不可分割?因为我们每个生命本身都是自然界的一部分,息息相关,灵肉相通,作为一个个体的生命,如果离开了自然界这棵生命的大树,只能像树叶离开母体一样,逐渐枯萎,直至死亡,还谈何学习还有发展,缘木求鱼罢了。
读苏老头,是不必拘泥于哪一章哪一节的。上初中,学习资本主义制度,有一句很经典的话说:资本主义制度每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。在这里,我想说,苏老头的教育思想里,每句话,每个词,都在宣示着,生命,生命,让每个生命都享受到存在的快乐,这就是教育的最高境界,也是苏老头苦口婆心用尽心机拼命向我们渗透的思想。鲁迅先生阅遍中国历史,从字缝间只看到“吃人”两个字,老纪研读《给教师的建议》,触目所及,只有“生命”两个字。
我们常常长篇累牍的赞扬历史上那些成功人士,说他们如何为工作为事业鞠躬尽瘁死而后已,比如陈景润,比如爱迪生,比如曹雪芹,比如鲁迅,兢兢业业,呕心沥血。老纪认为,此言差矣,因为对他们而言,工作着,才是生命中最大的快乐,如果不让陈景润做数学题,如果不让爱迪生搞发明创造,如果不让曹雪芹写小说鲁迅写杂文,他们一定会疯掉的,对他们而言,这才是最可怕的惩罚。如今,我们的教育界,人说,南有李镇西,北有魏书生,然后说他们为党的教育事业鞠躬尽瘁,我觉得,这简直是乱弹琴,其实,他们是在享受着自己生命的快乐。魏书生说:“带学生跑操,我使用共产党的时间来锻炼我自己的身体,何乐而不为呢?”哈哈,魏书生,一个快乐的智者!
其实,世界上最痛苦最可悲的,就是那些具有“牺牲精神”的“楷模”,以牺牲生命的快乐为代价去换取人生中一些虚浮的东西,这生意,真是折大发了。
所以,教师的作用,就在于引领那些日前尚处于原生状态的生命,早日找到自己生命中的快乐。
深谙此道,并运用自己的爱心和智慧在实践中达到了这一境界,这,就是苏老头的高明之处。
|